Saya punya kawan yang senang sekali untuk "antri". Antri apa saja, mulai dari antri karcis di stasiun kereta api; antri karcis bioskop; antri memasukkan formulir kartu rencana studi di kampus; antri ambil uang kiriman di bank dan kadang menabung; antri bensin di pompa bensin (yang ini pasti dengan mobil atau sepeda motor soalnya tanpa itu antrinya sama dengan tukang jual bensin dengan jligen, pada hal ia belum bermodal atau pun bertampang semacam itu!). Saya dibuatnya heran. Pertama, bagiku antri itu kegiatan yang pasip: menunggu di pihak si pelaku. Yang kedual, karena menunggu lalu hidup itu sepertinya menjadi kemestian sementara yang harus dijalani. Segi inilah yang mendatangkan jemu, bosan, termangu, tak tahu apa dilaku bagi yang mau aktif menentukan jalannya hidup ini.